Ayer, 23 de febrero de 2025, Milagros Socorro hubiera cumplido 22 años. Ese número, que para muchos marca el inicio de la adultez plena, la independencia y los sueños por consolidar, es para otros un recordatorio doloroso de lo que no fue. Milagros nunca tuvo la oportunidad que muchos reclaman para sí y para otros, pues nunca sopló velas, nunca dio sus primeros pasos, nunca pronunció su primera palabra. Su vida fue truncada apenas nacida, víctima de uno de los crímenes más impactantes de la historia reciente argentina.
Esta columna no busca reabrir heridas ni reestigmatizar a Romina Tejerina, cuya historia estremeció al país en 2003. No es un juicio moral ni un alegato judicial: es, más bien, un eco. Una voz que resuena desde el silencio de una vida ausente, recordándonos que, aunque el tiempo transcurre y las noticias se disipan, hay heridas sociales que siguen abiertas.
Un crimen que sacudió al país
El caso de Romina Tejerina no fue un simple titular de periódico. Fue un espejo incómodo donde la sociedad se vio reflejada. El 23 de febrero de 2003, Romina, una joven de 19 años, dio a luz en el baño de su casa en San Pedro, Jujuy. Nadie sabía de su embarazo, excepto su hermana Érica. Ocultó su estado durante siete meses, disimulando su vientre con fajas, cargando en silencio una historia de presunta violencia sexual que más tarde sería desestimada por la justicia.
En un momento que la defensa describió como un «brote psicótico», Romina introdujo a su hija en una caja y luego la apuñaló reiteradamente con un cuchillo. Dijo haber visto en el rostro de la bebé la cara de su presunto violador. La pequeña, a la que los médicos bautizaron como Milagros Socorro, sobrevivió unas horas antes de fallecer el 25 de febrero en el Hospital Pablo Soria de San Salvador de Jujuy.
El juicio fue mediático, emocional y polarizante. La fiscalía pidió cadena perpetua; la defensa, la absolución. Finalmente, Romina fue condenada en 2005 a 14 años de prisión por homicidio agravado por el vínculo. Su condena fue confirmada por la Corte Suprema en 2008.
El peso del juicio social
El caso Tejerina trascendió los tribunales. En la calle, en los medios y en las organizaciones sociales se debatía sobre culpabilidad, victimización y género. Para algunos, Romina era víctima de un sistema que le falló: una joven pobre, sola, abusada y desamparada. Para otros, era una asesina fría que había planificado ocultar su embarazo y terminar con la vida de su hija.
Organizaciones feministas y pro derechos humanos se volcaron a apoyarla, argumentando que su condena había ignorado el contexto de abuso y violencia. Por otro lado, muchos sectores sociales vieron en su liberación en 2012 una injusticia para la memoria de Milagros.
Mientras Romina intenta rehacer su vida lejos de la atención mediática —no ha concedido entrevistas desde que fue liberada—, la sociedad sigue lidiando con el eco emocional del caso. Aunque los medios dejaron de hablar de ella y las cámaras se apagaron, el sentimiento que dejó permanece. Todos recuerdan cómo se sintieron al enterarse del crimen: horror, compasión, rabia, tristeza o confusión.
En reiteradas oportunidades la crucé en el centro y el recuerdo vívido del hecho resurgió. Tal vez eso motivó esta columna y el título. Quizá mi memoria activó un sentimiento latente. Tal vez la huella del tiempo continuó su trazo hasta llevarme a evocar un sinsabor. No lo sé. La justicia nunca es completa si el olvido encapsula un hecho que no consigue liberarse.
¿Qué nos dice el recuerdo?
Este 23 de febrero no fue simplemente un aniversario. No fue solo una fecha que marca otro año sin Milagros. Fue también una oportunidad para reflexionar sobre cómo la sociedad maneja sus fantasmas. Porque este no fue un caso olvidado. Todos lo recuerdan, de una forma u otra, y más allá de los hechos concretos, lo que resuena es el impacto emocional.
Aquí cobra sentido aquello de que: “Las personas a veces no recordarán lo que hiciste, pero recordarán cómo las hiciste sentir.”
Es imposible no preguntarse qué hubiera sido de Milagros. ¿Cómo habría sido su voz? ¿Qué sueños habría tenido? ¿Qué música escucharía? Esas preguntas sin respuesta son las que mantienen vivo el recuerdo. Porque, aunque la justicia cerró el caso hace años, el dolor social sigue latiendo.
Este aniversario también invita a mirar hacia adentro. ¿Qué aprendimos como sociedad del caso Tejerina? ¿Entendimos realmente la complejidad de las situaciones que combinan abuso, salud mental y pobreza? ¿O simplemente elegimos lados y olvidamos los matices?
Las heridas invisibles
Uno de los aspectos más complejos del caso fue la salud mental. Romina aseguró haber actuado bajo un brote psicótico, viendo el rostro de su supuesto violador en su hija. Sin embargo, este argumento fue desestimado por los jueces, quienes determinaron que el embarazo no fue producto de una violación.
Aquí surge una reflexión inevitable: ¿cómo tratamos la salud mental en nuestro país? ¿Cuántas Rominas hay ocultas tras paredes de silencio, lidiando con traumas invisibles sin acceso a contención? Y, aún más duro, ¿cuántas Milagros corren riesgo por no tener una red que proteja a las madres vulnerables?
El aniversario de Milagros no debe ser solo un lamento. Debe ser una alarma encendida. En un país donde las historias de abuso, violencia y salud mental desatendida son cotidianas, ¿qué estamos haciendo para que tragedias como esta no se repitan?
El peso de la memoria
En sociedades con memoria corta, estos recordatorios son esenciales. No para juzgar nuevamente ni para estigmatizar más de lo que ya se hizo, sino para mantener viva la conciencia.
«Sé que Romina quiere dejar atrás el pasado, le hace bien cerrar esa puerta«, dijo a un medio nacional una de las abogadas que la acompañó en el proceso. Y completó: «Pero al resto siempre nos viene bien recordar. Sobre todo, por lo que aprendimos.»
Hoy, al recordar a Milagros Socorro en el día en que hubiera cumplido 22 años, no solo honramos su memoria. También reconocemos el peso de nuestra responsabilidad colectiva. Porque, aunque ella no está, su historia sigue hablando. Y la pregunta que queda flotando es incómoda pero necesaria: ¿qué hacemos nosotros con ese eco?
Que este aniversario sea más que un número. Que sea un momento de reflexión profunda sobre el pasado, el presente y lo que aún podemos cambiar. Porque si algo dejó claro el caso Tejerina es que el olvido nunca es total. Siempre queda el eco. Escucharlo no es suficiente: debemos actuar.
Lic. Hugo Rubén Calvó (Director de Jujuy al día…en paulatino retiro)
Fuente: wikipedia